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introduction :

Dans Le Monde des livres du 15 mars dernier, Jean Rouaud et Michel Le Bris, prenant acte de
la récente distribution des prix littéraires qui sont allés a des "écrivains venus d'ailleurs", font
paraitre un manifeste qui affirme 1'émergence d'une "littérature-monde en frangais" et voudrait
dresser l'acte de déceés de la francophonie. Le manifeste est signé par une cinquantaine

d'écrivains, dont:

Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé¢, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferriére, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, IMG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou,
Anna Moi, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sond¢, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoit
Peeters, Patrick Rambaud, Gisele Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal,
Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel

Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi.

Fin mai sera publié chez Gallimard : Pour une littérature-monde, un ouvrage collectif sous la

direction de Jean Rouaud et Michel Le Bris.

texte :

« Pour une "littérature-monde" en francais »
"Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un moment historique : le Goncourt, le Grand Prix du
roman de 1'Académie francaise, le Renaudot, le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le

méme automne a des écrivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentrée éditoriale

concentrant par exception les talents venus de la "périphérie", simple détour vagabond avant
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que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne.
Copernicienne, parce qu'elle révéle ce que le milieu littéraire savait déja sans 1'admettre : le
centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-frangaise, n'est
plus le centre. Le centre jusqu'ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité
d'absorption qui contraignait les auteurs venus d'ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant
de se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les
prix d'automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et

naissance d'une littérature-monde en francais.

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand
absent de la littérature frangaise ? Le monde, le sujet, le sens, 1'histoire, le "référent" : pendant
des décennies, ils auront été mis "entre parenthéses" par les maitres-penseurs, inventeurs
d'une littérature sans autre objet qu'elle-méme, faisant, comme il se disait alors, "sa propre
critique dans le mouvement méme de son énonciation". Le roman était une affaire trop
sérieuse pour étre confiée aux seuls romanciers, coupables d'un "usage naif de la langue",
lesquels étaient priés doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant plus
des lors qu'a d'autres textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir ou
l'auteur lui-méme se trouvait de fait, et avec lui 1'idée méme de création, évacué pour laisser
toute la place aux commentateurs, aux exégetes. Plutdt que de se frotter au monde pour en

capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus qu'a se regarder écrire.

Que les écrivains aient pu survivre dans pareille atmosphére intellectuelle est de nature & nous
rendre optimistes sur les capacités de résistance du roman a tout ce qui prétend le nier ou

I'asservir...

Ce désir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux puissances d'incandescence
de la littérature, cette urgence ressentie d'une "littérature-monde", nous les pouvons dater : ils
sont concomitants de l'effondrement des grandes idéologies sous les coups de boutoir,
précisément... du sujet, du sens, de I'Histoire, faisant retour sur la scéne du monde - entendez :
de l'effervescence des mouvements antitotalitaires, a 1'Ouest comme a I'Est, qui bientot

allaient effondrer le mur de Berlin.

Un retour, il faut le reconnaitre, par des voies de traverse, des sentiers vagabonds - et c'est dire
du méme coup de quel poids était l'interdit ! Comme si, les chalnes tombées, il fallait a
chacun réapprendre a marcher. Avec d'abord l'envie de gofiter a la poussiere des routes, au
frisson du dehors, au regard croisé d'inconnus. Les récits de ces étonnants voyageurs, apparus

au milieu des années 1970, auront été les somptueux portails d'entrée du monde dans la
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fiction. D'autres, soucieux de dire le monde ou ils vivaient, comme jadis Raymond Chandler
ou Dashiell Hammett avaient dit la ville américaine, se tournaient, a la suite de Jean-Patrick
Manchette, vers le roman noir. D'autres encore recouraient au pastiche du roman populaire, du
roman policier, du roman d'aventures, manicre habile ou prudente de retrouver le récit tout en
rusant avec "l'interdit du roman". D'autres encore, raconteurs d'histoires, investissaient la
bande dessinée, en compagnie d'Hugo Pratt, de Moebius et de quelques autres. Et les regards
se tournaient de nouveau vers les littératures "francophones", particuliérement caribéennes,
comme si, loin des modéles francais sclérosés, s'affirmait la-bas, héritiére de Saint- John Perse
et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le secret, ailleurs, semblait
avoir été perdu. Et ce, malgré les oeilléres dun milieu littéraire qui affectait de n'en attendre
que quelques piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n'est-ce pas, propres
a raviver un brouet devenu par trop fade. 1976-1977 : les voies détournées d'un retour a la

fiction.

Dans le méme temps, un vent nouveau se levait outre-Manche, qui imposait 1'évidence d'une
littérature nouvelle en langue anglaise, singuliérement accordée au monde en train de naitre.
Dans une Angleterre rendue a sa troisiéme génération de romans woolfiens - c'est dire si l'air
qui y circulait se faisait impalpable -, de jeunes trublions se tournaient vers le vaste monde,
pour y respirer un peu plus large. Bruce Chatwin partait pour la Patagonie, et son récit prenait
des allures de manifeste pour une génération de travel writers ("J'applique au réel les
techniques de narration du roman, pour restituer la dimension romanesque du réel”). Puis
s'affirmaient, en un impressionnant tohu-bohu, des romans bruyants, colorés, métissés, qui
disaient, avec une force rare et des mots nouveaux, la rumeur de ces métropoles
exponentielles ou se heurtaient, se brassaient, se mélaient les cultures de tous les continents.
Au coeur de cette effervescence, Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje
- et Salman Rushdie, qui explorait avec acuité le surgissement de ce qu'il appelait les
"hommes traduits” : ceux-la, nés en Angleterre, ne vivaient plus dans la nostalgie d'un pays
d'origine a jamais perdu, mais, s'éprouvant entre deux mondes, entre deux chaises, tentaient
vaille que vaille de faire de ce télescopage I'ébauche d'un monde nouveau. Et c'était bien la
premicre fois qu'une génération d'écrivains issus de 1'émigration, au lieu de se couler dans sa
culture d'adoption, entendait faire oeuvre a partir du constat de son identité plurielle, dans le
territoire ambigu et mouvant de ce frottement. En cela, soulignait Carlos Fuentes, ils étaient

moins les produits de la décolonisation que les annonciateurs du XXIe siecle.

Combien d'écrivains de langue francaise, pris eux aussi entre deux ou plusieurs cultures, se
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sont interrogés alors sur cette étrange disparité qui les reléguait sur les marges, eux
"francophones", variante exotique tout juste tolérée, tandis que les enfants de 1'ex-empire
britannique prenaient, en toute légitimité, possession des lettres anglaises ? Fallait-il tenir
pour acquis quelque dégénérescence congénitale des héritiers de I'empire colonial francais, en
comparaison de ceux de I'empire britannique ? Ou bien reconnaitre que le probléme tenait au
milieu littéraire lui-méme, a son étrange art poétique tournant comme un derviche tourneur
sur lui-méme, et a cette vision d'une francophonie sur laquelle une France mére des arts, des
armes et des lois continuait de dispenser ses lumicres, en bienfaitrice universelle, soucieuse
d'apporter la civilisation aux peuples vivant dans les ténébres ? Les écrivains antillais,
haitiens, africains qui s'affirmaient alors n'avaient rien a envier a leurs homologues de langue
anglaise. Le concept de "créolisation" qui alors les rassemblaient, a travers lequel ils
affirmaient leur singularité, il fallait décidément étre sourd et aveugle, ne chercher en autrui
qu'un écho a soi-méme, pour ne pas comprendre qu'il s'agissait déja rien de moins que d'une

autonomisation de la langue.

Soyons clairs : 1'émergence d'une littérature-monde en langue frangaise consciemment
affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe l'acte de déces de la francophonie.
Personne ne parle le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére
d'é¢toile morte. Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d'un pays
virtuel ? Or c'est le monde qui s'est invité aux banquets des prix d'automne. A quoi nous

comprenons que les temps sont préts pour cette révolution.

Elle aurait pu venir plus t6t. Comment a-t-on pu ignorer pendant des décennies un Nicolas
Bouvier et son si bien nommé Usage du monde ? Parce que le monde, alors, se trouvait
interdit de sé¢jour. Comment a-t-on pu ne pas reconnaitre en Réjean Ducharme un des plus
grands auteurs contemporains, dont L'Hiver de force, dés 1970, porté par un extraordinaire
souffle poétique, enfoncait tout ce qui a pu s'écrire depuis sur la société de consommation et
les niaiseries libertaires ? Parce qu'on regardait alors de trés haut la "Belle Province", qu'on
n'attendait d'elle que son accent savoureux, ses mots gardés aux parfums de vieille France. Et
l'on pourrait égrener les écrivains africains, ou antillais, tenus pareillement dans les marges :
comment s'en étonner, quand le concept de créolisation se trouve réduit en son contraire,
confondu avec un slogan de United Colors of Benetton ? Comment s'en étonner si l'on
s'obstine a postuler un lien charnel exclusif entre la nation et la langue qui en exprimerait le
génie singulier - puisqu'en toute rigueur l'idée de "francophonie" se donne alors comme le

dernier avatar du colonialisme ? Ce qu'entérinent ces prix d'automne est le constat inverse :
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que le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée devient l'affaire de tous, et que, si
I'on s'y tient fermement, c'en sera fini des temps du mépris et de la suffisance. Fin de la
"francophonie", et naissance d'une littérature-monde en frangais : tel est I'enjeu, pour peu que

les écrivains s'en emparent.

Littérature-monde parce que, a I'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littératures
de langue francaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications
enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que partout celles-ci nous
disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant retrouvent aprés des décennies
d"'interdit de la fiction" ce qui depuis toujours a été le fait des artistes, des romanciers, des
créateurs : la tache de donner voix et visage a l'inconnu du monde - et a l'inconnu en nous.
Enfin, si nous percevons partout cette effervescence créatrice, c'est que quelque chose en
France méme s'est remis en mouvement ou la jeune génération, débarrassée de l'ére du
soupcon, s'empare sans complexe des ingrédients de la fiction pour ouvrir de nouvelles voies
romanesques. En sorte que le temps nous parait venu d'une renaissance, d'un dialogue dans un
vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on ne sait quel combat pour ou contre la
prééminence de telle ou telle langue ou d'un quelconque "impérialisme culturel". Le centre
relégué au milieu d'autres centres, c'est a la formation d'une constellation que nous assistons,
ou la langue libérée de son pacte exclusif avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre

que ceux de la poésie et de I'imaginaire, n'aura pour fronticres que celles de I'esprit."
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