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Information publiée le dimanche 18 mars 2007 par Marc Escola 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-

francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html  

 

introduction : 

 

Dans Le Monde des livres du 15 mars dernier, Jean Rouaud et Michel Le Bris, prenant acte de 

la récente distribution des prix littéraires qui sont allés à des "écrivains venus d'ailleurs", font 

paraître un manifeste qui affirme l'émergence d'une "littérature-monde en français" et voudrait 

dresser l'acte de décès de la francophonie. Le manifeste est signé par une cinquantaine 

d'écrivains, dont:  

Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Didier 

Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy 

Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel 

Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, 

Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît 

Peeters, Patrick Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, 

Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 

Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi. 

 

Fin mai sera publié chez Gallimard : Pour une littérature-monde, un ouvrage collectif sous la 

direction de Jean Rouaud et Michel Le Bris. 

 

texte : 

« Pour une "littérature-monde" en français » 

 

"Plus tard, on dira peut-être que ce fut un moment historique : le Goncourt, le Grand Prix du 

roman de l'Académie française, le Renaudot, le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le 

même automne à des écrivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentrée éditoriale 

concentrant par exception les talents venus de la "périphérie", simple détour vagabond avant 
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que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne. 

Copernicienne, parce qu'elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l'admettre : le 

centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-française, n'est 

plus le centre. Le centre jusqu'ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité 

d'absorption qui contraignait les auteurs venus d'ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant 

de se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les 

prix d'automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et 

naissance d'une littérature-monde en français. 

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand 

absent de la littérature française ? Le monde, le sujet, le sens, l'histoire, le "référent" : pendant 

des décennies, ils auront été mis "entre parenthèses" par les maîtres-penseurs, inventeurs 

d'une littérature sans autre objet qu'elle-même, faisant, comme il se disait alors, "sa propre 

critique dans le mouvement même de son énonciation". Le roman était une affaire trop 

sérieuse pour être confiée aux seuls romanciers, coupables d'un "usage naïf de la langue", 

lesquels étaient priés doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant plus 

dès lors qu'à d'autres textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir où 

l'auteur lui-même se trouvait de fait, et avec lui l'idée même de création, évacué pour laisser 

toute la place aux commentateurs, aux exégètes. Plutôt que de se frotter au monde pour en 

capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus qu'à se regarder écrire. 

Que les écrivains aient pu survivre dans pareille atmosphère intellectuelle est de nature à nous 

rendre optimistes sur les capacités de résistance du roman à tout ce qui prétend le nier ou 

l'asservir... 

Ce désir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux puissances d'incandescence 

de la littérature, cette urgence ressentie d'une "littérature-monde", nous les pouvons dater : ils 

sont concomitants de l'effondrement des grandes idéologies sous les coups de boutoir, 

précisément... du sujet, du sens, de l'Histoire, faisant retour sur la scène du monde - entendez : 

de l'effervescence des mouvements antitotalitaires, à l'Ouest comme à l'Est, qui bientôt 

allaient effondrer le mur de Berlin. 

Un retour, il faut le reconnaître, par des voies de traverse, des sentiers vagabonds - et c'est dire 

du même coup de quel poids était l'interdit ! Comme si, les chaînes tombées, il fallait à 

chacun réapprendre à marcher. Avec d'abord l'envie de goûter à la poussière des routes, au 

frisson du dehors, au regard croisé d'inconnus. Les récits de ces étonnants voyageurs, apparus 

au milieu des années 1970, auront été les somptueux portails d'entrée du monde dans la 
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fiction. D'autres, soucieux de dire le monde où ils vivaient, comme jadis Raymond Chandler 

ou Dashiell Hammett avaient dit la ville américaine, se tournaient, à la suite de Jean-Patrick 

Manchette, vers le roman noir. D'autres encore recouraient au pastiche du roman populaire, du 

roman policier, du roman d'aventures, manière habile ou prudente de retrouver le récit tout en 

rusant avec "l'interdit du roman". D'autres encore, raconteurs d'histoires, investissaient la 

bande dessinée, en compagnie d'Hugo Pratt, de Moebius et de quelques autres. Et les regards 

se tournaient de nouveau vers les littératures "francophones", particulièrement caribéennes, 

comme si, loin des modèles français sclérosés, s'affirmait là-bas, héritière de Saint- John Perse 

et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le secret, ailleurs, semblait 

avoir été perdu. Et ce, malgré les oeillères d'un milieu littéraire qui affectait de n'en attendre 

que quelques piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n'est-ce pas, propres 

à raviver un brouet devenu par trop fade. 1976-1977 : les voies détournées d'un retour à la 

fiction. 

Dans le même temps, un vent nouveau se levait outre-Manche, qui imposait l'évidence d'une 

littérature nouvelle en langue anglaise, singulièrement accordée au monde en train de naître. 

Dans une Angleterre rendue à sa troisième génération de romans woolfiens - c'est dire si l'air 

qui y circulait se faisait impalpable -, de jeunes trublions se tournaient vers le vaste monde, 

pour y respirer un peu plus large. Bruce Chatwin partait pour la Patagonie, et son récit prenait 

des allures de manifeste pour une génération de travel writers ("J'applique au réel les 

techniques de narration du roman, pour restituer la dimension romanesque du réel"). Puis 

s'affirmaient, en un impressionnant tohu-bohu, des romans bruyants, colorés, métissés, qui 

disaient, avec une force rare et des mots nouveaux, la rumeur de ces métropoles 

exponentielles où se heurtaient, se brassaient, se mêlaient les cultures de tous les continents. 

Au coeur de cette effervescence, Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje 

- et Salman Rushdie, qui explorait avec acuité le surgissement de ce qu'il appelait les 

"hommes traduits" : ceux-là, nés en Angleterre, ne vivaient plus dans la nostalgie d'un pays 

d'origine à jamais perdu, mais, s'éprouvant entre deux mondes, entre deux chaises, tentaient 

vaille que vaille de faire de ce télescopage l'ébauche d'un monde nouveau. Et c'était bien la 

première fois qu'une génération d'écrivains issus de l'émigration, au lieu de se couler dans sa 

culture d'adoption, entendait faire oeuvre à partir du constat de son identité plurielle, dans le 

territoire ambigu et mouvant de ce frottement. En cela, soulignait Carlos Fuentes, ils étaient 

moins les produits de la décolonisation que les annonciateurs du XXIe siècle. 

Combien d'écrivains de langue française, pris eux aussi entre deux ou plusieurs cultures, se 
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sont interrogés alors sur cette étrange disparité qui les reléguait sur les marges, eux 

"francophones", variante exotique tout juste tolérée, tandis que les enfants de l'ex-empire 

britannique prenaient, en toute légitimité, possession des lettres anglaises ? Fallait-il tenir 

pour acquis quelque dégénérescence congénitale des héritiers de l'empire colonial français, en 

comparaison de ceux de l'empire britannique ? Ou bien reconnaître que le problème tenait au 

milieu littéraire lui-même, à son étrange art poétique tournant comme un derviche tourneur 

sur lui-même, et à cette vision d'une francophonie sur laquelle une France mère des arts, des 

armes et des lois continuait de dispenser ses lumières, en bienfaitrice universelle, soucieuse 

d'apporter la civilisation aux peuples vivant dans les ténèbres ? Les écrivains antillais, 

haïtiens, africains qui s'affirmaient alors n'avaient rien à envier à leurs homologues de langue 

anglaise. Le concept de "créolisation" qui alors les rassemblaient, à travers lequel ils 

affirmaient leur singularité, il fallait décidément être sourd et aveugle, ne chercher en autrui 

qu'un écho à soi-même, pour ne pas comprendre qu'il s'agissait déjà rien de moins que d'une 

autonomisation de la langue. 

Soyons clairs : l'émergence d'une littérature-monde en langue française consciemment 

affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe l'acte de décès de la francophonie. 

Personne ne parle le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie est de la lumière 

d'étoile morte. Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d'un pays 

virtuel ? Or c'est le monde qui s'est invité aux banquets des prix d'automne. A quoi nous 

comprenons que les temps sont prêts pour cette révolution.  

Elle aurait pu venir plus tôt. Comment a-t-on pu ignorer pendant des décennies un Nicolas 

Bouvier et son si bien nommé Usage du monde ? Parce que le monde, alors, se trouvait 

interdit de séjour. Comment a-t-on pu ne pas reconnaître en Réjean Ducharme un des plus 

grands auteurs contemporains, dont L'Hiver de force, dès 1970, porté par un extraordinaire 

souffle poétique, enfonçait tout ce qui a pu s'écrire depuis sur la société de consommation et 

les niaiseries libertaires ? Parce qu'on regardait alors de très haut la "Belle Province", qu'on 

n'attendait d'elle que son accent savoureux, ses mots gardés aux parfums de vieille France. Et 

l'on pourrait égrener les écrivains africains, ou antillais, tenus pareillement dans les marges : 

comment s'en étonner, quand le concept de créolisation se trouve réduit en son contraire, 

confondu avec un slogan de United Colors of Benetton ? Comment s'en étonner si l'on 

s'obstine à postuler un lien charnel exclusif entre la nation et la langue qui en exprimerait le 

génie singulier - puisqu'en toute rigueur l'idée de "francophonie" se donne alors comme le 

dernier avatar du colonialisme ? Ce qu'entérinent ces prix d'automne est le constat inverse : 
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que le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée devient l'affaire de tous, et que, si 

l'on s'y tient fermement, c'en sera fini des temps du mépris et de la suffisance. Fin de la 

"francophonie", et naissance d'une littérature-monde en français : tel est l'enjeu, pour peu que 

les écrivains s'en emparent. 

Littérature-monde parce que, à l'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littératures 

de langue françaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications 

enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que partout celles-ci nous 

disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant retrouvent après des décennies 

d'"interdit de la fiction" ce qui depuis toujours a été le fait des artistes, des romanciers, des 

créateurs : la tâche de donner voix et visage à l'inconnu du monde - et à l'inconnu en nous. 

Enfin, si nous percevons partout cette effervescence créatrice, c'est que quelque chose en 

France même s'est remis en mouvement où la jeune génération, débarrassée de l'ère du 

soupçon, s'empare sans complexe des ingrédients de la fiction pour ouvrir de nouvelles voies 

romanesques. En sorte que le temps nous paraît venu d'une renaissance, d'un dialogue dans un 

vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on ne sait quel combat pour ou contre la 

prééminence de telle ou telle langue ou d'un quelconque "impérialisme culturel". Le centre 

relégué au milieu d'autres centres, c'est à la formation d'une constellation que nous assistons, 

où la langue libérée de son pacte exclusif avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre 

que ceux de la poésie et de l'imaginaire, n'aura pour frontières que celles de l'esprit." 

 


