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PHILIPPE JACCOTTET, Pensées sous les nuages

Ainsi écoute-t-on la voix de ces moines
Qui vivaient sous le toit du monde
Au fond de temples pareils a des forts dressés sur le passage des vents inconnus

Dont leurs conques ramassent la violence.

Leur gong tonne

Ou c’est un glacier qui se fend.

Eux-mémes chantent de la voix la plus puissante
et la plus basse jamais entendue,

on croirait des boeufs ruminant leurs psaumes,
attelés a plusieurs pour labourer sans relache

le champ coriace de 1’éternité.

Erraient-ils, a tirer ainsi leur charrue a soc de glacier

de I’aube au soir ?

Leurs voix a la mesure des montagnes

Les tenaient-elles en respect ?

On les écoute maintenant de loin,

Nous les bégues a la voix brisée,

Dispersée comme paille au moindre souffle.

(...) Maintenant nous montons dans ces chemins de montagne,
Parmi les prés pareils a des litieres

D’ou le bétail des nuages viendrait de se relever

Sous le baton du vent.

On dirait que de grandes formes marchent dans le ciel.

La lumiéere se fortifie, I’espace croit,

les montagnes ressemblent de moins en moins a des murs,
elles rayonnent, elles croissent elles aussi,

les grands portiers circulent au-dessus de nous —

et le mot que la buse trace lentement, trés haut,

si I’air I’efface, n’est-ce pas celui que nous pensions

ne plus pouvoir entendre ?

Qu’avons-nous franchi la ?
Une vision, pareille a un labour bleu ?

Garderons-nous I’empreinte a 1’épaule, plus d’un instant, de cette main ?



