
BIRAGO DIOP, LE SOUFFLE DES ANCETRES (DU RECUEIL LEURRES ET LUEURS, 1960, ÉD.
PRÉSENCE AFRICAINE)

[1]
Ecoute plus souvent
Les choses que les êtres,
La voix du feu s'entend,
Entends la voix de l'eau.
Ecoute dans le vent
Le buisson en sanglot:
C'est le souffle des ancêtres.

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
Ils sont dans l'ombre qui s'éclaire
Et dans l'ombre qui s'épaissit,
Les morts ne sont pas sous la terre
Ils sont dans l'arbre qui frémit, 
Ils sont dans le bois qui gémit,
Ils sont dans l'eau qui coule,
Ils sont dans la case, ils sont dans la foule
Les morts ne sont pas morts.

Ecoute plus souvent
Les choses que les êtres,
La voix du feu s'entend,
Entends la voix de l'eau.
Ecoute dans le vent
Le buisson en sanglot:
C'est le souffle des ancêtres.

Le souffle des ancêtres morts
Qui ne sont pas partis,
Qui ne sont pas sous terre,
Qui ne sont pas morts.
Ceux qui sont morts ne sont jamais partis,
Ils sont dans le sein de la femme,
Ils sont dans l'enfant qui vagit,
Et dans le tison qui s'enflamme.
Les morts ne sont pas sous la terre,
Ils sont dans le feu qui s'éteint,
Ils sont dans le rocher qui geint,
Ils sont dans les herbes qui pleurent,
Ils sont dans la forêt, ils sont dans la demeure,
Les morts ne sont pas morts.

[2, SUITE]
Ecoute plus souvent
Les choses que les êtres,
La voix du feu s'entend,
Endents la voix de l'eau.
Ecoute dans le vent
Le buisson en sanglot:
C'est le souffle des ancêtres.

Il redit chaque jour le pacte,
Le grand pacte qui lie,
Qui lie à la loi notre sort;
Aux actes des souffles plus forts
Le sort de nos morts qui ne sont pas morts;
Le lourd pacte qui nous lie à la vie,
La lourde loi qui nous lie aux actes
Des souffles qui se meurent.

Dans le lit et sur les rives du fleuve,
Des souffles qui se meuvent
Dans le rocher qui geint et dans l'herbe qui pleure.
Des souffles qui demeurent
Dans l'ombre qui s'éclaire ou s'épaissit,
Dans l'arbe qui frémit, dans le bois qui gqmit,
Et dans l'eau qui coule et dans l'eau qui dort,
Des souffles plus forts, qui ont prise
Le souffle des morts qui ne sont pas morts,
Des morts qui ne sont pas partis,
Des morts qui ne sont plus sous terre.

Ecoute plus souvent
Les choses que les êtres.... 



Prière  d'un  petit  enfant  nègre,  1943  (in

Anthologie  de  la  nouvelle  poésie  nègre  et

malgache, L.S. Senghor, éd. PUF, 1948)

Seigneur je suis très fatigué.

Je suis né fatigué.

Et j'ai beaucoup marché depuis le chant du coq

Et le morne est bien haut qui mène à leur école

[morne: mot créole, désigne une petite montagne

isolée, de forme arrondie].

Seigneur, je ne veux plus aller à leur école,

Faites, je vous en prie, que je n'y aille plus.

Je veux suivre mon père dans les ravines fraîches

Quand la  nuit  flotte  encore dans  le  mystère  des

bois

Ou' glissent les esprits que l'aube vient chasser.

Je  veux  dormir  ma  sieste  au  pied  des  lourds

manguiers,

Je veux me réveiller

Lorsque là-bas mugit la sirène des Blancs

Et que l'Usine

Sur l'océan des cannes

Comme un bateau ancré Vomit dans la campagne

son équipage nègre.....

Seigneur, je ne veux plus aller à leur école,

Faites, je vous en prie, que je n'y aille plus.

Ils racontent qu'il faut qu'un petit nègre y aille

Pour qu'il devienne pareil

Aux messieurs de la ville

Aux messieurs comme il faut.

Mais moi je ne veux pas

Devenir, comme ils disent,

Un monsieur de la ville,

Un monsieur comme il faut.

Je préfère flâner le long des sucreries

Où sont les sacs repus

Que  gonfle  un  sucre  brun  autant  que  ma  peau

brune.

Je préfère vers l'heure ou' la lune amoureuse

Parle bas à l'oreille des cocotiers penchés 

Ecouter ce que dit dans la nuit

La voix cassée d'un vieux qui raconte en fumant

Les histoires de Zamba et de compère Lapin

Et bien d'autres choses encore

Qui ne sont pas dans les livres.

Les nègres, vous le savez n'ont que trop travaillé.

Pourquoi faut-il de plus apprendre dans des livres

Qui nous parlent de choses qui ne sont point d'ici?

Et puis elle est vraiment trop triste leur école,

Triste comme

Ces messieurs de la ville,

Ces messieurs comme il faut,

Qui ne savent plus danser le soir au clair de lune

Qui ne savent  plus marcher  sur la chair  de leur

pied

Qui ne savent plus conter les contes aux veillées.

Seigneur, je ne veux plus aller à leur école.


