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introduction :

DansLe Monde des livredu 15 mars dernier, Jean Rouaud et Michel Le Brespant acte de

la récente distribution des prix littéraires qunsallés a des "écrivains venus d'ailleurs", font
paraitre un manifeste qui affirme I'émergence diitiérature-monde en francais" et voudrait
dresser l'acte de décés de la francophonie. Lefesémiest signé par une cinguantaine

d'écrivains, dont:

Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Bull Brival, Maryse Condé, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard sdi#, Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferriere, Gilles Lajpge, Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le MeAmin Maalouf, Alain Mabanckou,

Anna Moi, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondésther Orner, Erik Orsenna, Benoit
Peeters, Patrick Rambaud, Giséle Pineau, Jean<Riuatte, Grégoire Polet, Patrick Raynal,
Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, BoualemalSddai Sitje, Brina Svit, Lyonel

Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André VeJt€ary Victor, Abdourahman A. Waberi.

Fin mai sera publié chez Gallimar&@our une littérature-mondain ouvrage collectif sous la

direction de Jean Rouaud et Michel Le Bris.

texte :

« Pour une "littérature-monde” en francgais »
"Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un monhgstbrique : le Goncourt, le Grand Prix du
roman de I'Académie francaise, le Renaudot, le R@nie Goncourt des lycéens, décernés le

méme automne a des écrivains d'outre-France. Sithaard d'une rentrée éditoriale
concentrant par exception les talents venus dpdeapghérie”, simple détour vagabond avant
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gue le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensamngiontraire : révolution copernicienne.
Copernicienne, parce qu'elle révéle ce que le mili&éraire savait déja sans l'admettre : le
centre, ce point depuis lequel était supposée rayoune littérature franco-francaise, n'est
plus le centre. Le centre jusqu'ici, méme si densia@n moins, avait eu cette capacité
d'absorption qui contraignait les auteurs venufielies a se dépouiller de leurs bagages avant
de se fondre dans le creuset de la langue et deistoire nationale : le centre, nous disent les
prix d'automne, est désormais partout, aux quatressadu monde. Fin de la francophonie. Et

naissance d'une littérature-monde en francais.

Le monde revient. Et c'est la meilleure des noesgelN'aura-t-il pas été longtemps le grand
absent de la littérature francaise ? Le mondayjkt,de sens, I'histoire, le "référent" : pendant
des décennies, ils auront été mis "entre parerghgs®m les maitres-penseurs, inventeurs
d'une littérature sans autre objet qu'elle-mémisaid, comme il se disait alors, "sa propre
critigue dans le mouvement méme de son énonciatiog"roman était une affaire trop

sérieuse pour étre confiée aux seuls romancietpatdes d'un "usage naif de la langue”,
lesquels étaient priés doctement de se recycléingunistique. Ces textes ne renvoyant plus
des lors qu'a d'autres textes dans un jeu de cambims sans fin, le temps pouvait venir ou
l'auteur lui-méme se trouvait de fait, et avecl'ildee méme de création, évacué pour laisser
toute la place aux commentateurs, aux exégetetRjue de se frotter au monde pour en

capter le souffle, les énergies vitales, le roneansomme, n‘avait plus qu'a se regarder écrire.

Que les écrivains aient pu survivre dans pareitigoaphéere intellectuelle est de nature a nous
rendre optimistes sur les capacités de résistanc®man a tout ce qui prétend le nier ou

l'asservir...

Ce désir nouveau de retrouver les voies du moralegtour aux puissances d'incandescence
de la littérature, cette urgence ressentie d'uttérdture-monde”, nous les pouvons dater : ils
sont concomitants de l'effondrement des grandeslddgies sous les coups de boutoir,
précisément... du sujet, du sens, de |'Histoiisafd retour sur la scéne du monde - entendez :
de l'effervescence des mouvements antitotalitade$Quest comme a I'Est, qui bientdt

allaient effondrer le mur de Berlin.

Un retour, il faut le reconnaitre, par des voiesrdeerse, des sentiers vagabonds - et c'est dire
du méme coup de quel poids était l'interdit! Comsneles chaines tombées, il fallait a

chacun réapprendre a marcher. Avec d'abord l'edterigolter a la poussiere des routes, au
frisson du dehors, au regard croisé d'inconnusrégts de ces étonnants voyageurs, apparus

au milieu des années 1970, auront été les somptperzils d'entrée du monde dans la
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fiction. D'autres, soucieux de dire le monde owilaient, comme jadis Raymond Chandler

ou Dashiell Hammett avaient dit la ville américaise tournaient, a la suite de Jean-Patrick
Manchette, vers le roman noir. D'autres encoreurggent au pastiche du roman populaire, du
roman policier, du roman d'aventures, maniére bahil prudente de retrouver le récit tout en
rusant avec "linterdit du roman". D'autres encaegonteurs d'histoires, investissaient la
bande dessinée, en compagnie d'Hugo Pratt, de Moebide quelques autres. Et les regards
se tournaient de nouveau vers les littératureqtbphones”, particulierement caribéennes,
comme si, loin des modéles francais sclérosédiysiait la-bas, héritiere de Saint- John Perse
et de Césaire, une effervescence romanesque etumétont le secret, ailleurs, semblait

avoir été perdu. Et ce, malgré les oeilleres d'iliremlittéraire qui affectait de n'en attendre

gue quelgues piments nouveaux, mots anciens olesrém pittoresques n'est-ce pas, propres
a raviver un brouet devenu par trop fade. 1976-19€3% voies détournées d'un retour a la

fiction.

Dans le méme temps, un vent nouveau se levait-Mdarehe, qui imposait I'évidence d'une
littérature nouvelle en langue anglaise, singufieget accordée au monde en train de naitre.
Dans une Angleterre rendue a sa troisieme génerdéaomans woolfiens - c'est dire si l'air
qui y circulait se faisait impalpable -, de jeuntiesblions se tournaient vers le vaste monde,
pour y respirer un peu plus large. Bruce Chatwitigitapour la Patagonie, et son récit prenait
des allures de manifeste pour une génératiortraleel writers ("J'applique au réel les
techniques de narration du roman, pour restituerdlenension romanesque du réelPuis
s'affirmaient, en un impressionnant tohu-bohu, m@sans bruyants, colorés, métissés, qui
disaient, avec une force rare et des mots nouveluxiumeur de ces métropoles
exponentielles ou se heurtaient, se brassaiemhésment les cultures de tous les continents.
Au coeur de cette effervescence, Kazuo Ishiguro, BGlkri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje

- et Salman Rushdie, qui explorait avec acuité usggissement de ce qu'il appelait les
"hommes traduits" : ceux-la, nés en Angleterreyimaient plus dans la nostalgie d'un pays
d'origine a jamais perdu, mais, s'éprouvant engxexdnondes, entre deux chaises, tentaient
vaille que vaille de faire de ce télescopage I'ébaud’'un monde nouveau. Et c'était bien la
premiere fois qu'une génération d'écrivains issubédnigration, au lieu de se couler dans sa
culture d'adoption, entendait faire oeuvre a paldirconstat de son identité plurielle, dans le
territoire ambigu et mouvant de ce frottement. Elacsoulignait Carlos Fuentes, ils étaient

moins les produits de la décolonisation que le®adiateurs du XXle siécle.

Combien d'écrivains de langue francaise, pris awssiaentre deux ou plusieurs cultures, se
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sont interrogés alors sur cette étrange disparité les reléguait sur les marges, eux
"francophones”, variante exotique tout juste taér@ndis que les enfants de I'ex-empire
britannique prenaient, en toute Iégitimité, possessles lettres anglaises ? Fallait-il tenir
pour acquis quelque dégénérescence congénitaleedésrs de I'empire colonial francais, en
comparaison de ceux de I'empire britannique ? @©n keconnaitre que le probléeme tenait au
milieu littéraire lui-méme, a son étrange art pqéti tournant comme un derviche tourneur
sur lui-méme, et a cette vision d'une francophasnielaguelle une France mére des arts, des
armes et des lois continuait de dispenser ses tagien bienfaitrice universelle, soucieuse
d'apporter la civilisation aux peuples vivant ddas ténebres ? Les écrivains antillais,
haitiens, africains qui s'affirmaient alors n‘anaigen a envier a leurs homologues de langue
anglaise. Le concept de "créolisation” qui alors tassemblaient, a travers lequel ils
affirmaient leur singularité, il fallait décidémed@tre sourd et aveugle, ne chercher en autrui
gu'un écho a soi-méme, pour ne pas comprendrestagissait déja rien de moins que d'une

autonomisation de la langue.

Soyons clairs : I'émergence d'une littérature-mowrde langue francaise consciemment
affrmée, ouverte sur le monde, transnationalenesifacte de déces de la francophonie.
Personne ne parle le francophone, ni n'écrit ercéphone. La francophonie est de la lumiere
d'étoile morte. Comment le monde pourrait-il setisegzoncerné par la langue d'un pays
virtuel ? Or c'est le monde qui s'est invité auxdasets des prix d'automne. A quoi nous

comprenons gue les temps sont préts pour cettéutir

Elle aurait pu venir plus tét. Comment a-t-on poaoiger pendant des décennies un Nicolas
Bouvier et son si bien nommdsage du mond® Parce que le monde, alors, se trouvait
interdit de séjour. Comment a-t-on pu ne pas regibrmmen Réjean Ducharme un des plus
grands auteurs contemporains, dbiiver de force des 1970, porté par un extraordinaire
souffle poétique, enfoncgait tout ce qui a pu s'éadiepuis sur la société de consommation et
les niaiseries libertaires ? Parce qu'on regaalais de trés haut la "Belle Province", qu'on
n'attendait d'elle que son accent savoureux, sés gaodés aux parfums de vieille France. Et
I'on pourrait égrener les écrivains africains, atillais, tenus pareillement dans les marges :
comment s'en étonner, quand le concept de créohsae trouve réduit en son contraire,
confondu avec un slogan de United Colors of BeneRoComment s'en étonner si l'on
s'obstine & postuler un lien charnel exclusif elgreation et la langue qui en exprimerait le
génie singulier - puisqu'en toute rigueur l'idée"ftancophonie” se donne alors comme le

dernier avatar du colonialisme ? Ce qu'entérinestprix d'automne est le constat inverse :
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gue le pacte colonial se trouve brisé, que la lardglivrée devient I'affaire de tous, et que, si
l'on s'y tient fermement, c'en sera fini des tedpsmépris et de la suffisance. Fin de la
"francophonie”, et naissance d'une littérature-neoewl francais : tel est I'enjeu, pour peu que

les écrivains s'en emparent.

Littérature-monde parce que, a I'évidence multjpdiegerses, sont aujourd’hui les littératures
de langue francaises de par le monde, formant stevensemble dont les ramifications
enlacent plusieurs continents. Mais littérature-deraussi, parce que partout celles-ci nous
disent le monde qui devant nous émerge, et cenfaisgrouvent apres des décennies
d"interdit de la fiction" ce qui depuis toujoursete le fait des artistes, des romanciers, des
créateurs : la tache de donner voix et visageeéolinu du monde - et a l'inconnu en nous.
Enfin, si nous percevons partout cette effervessanéatrice, c'est que quelgue chose en
France méme s'est remis en mouvement ou la jeunérajion, débarrasseée de l'ere du
soupcon, s'empare sans complexe des ingrédietdsfidéon pour ouvrir de nouvelles voies
romanesques. En sorte que le temps nous paraitdemel renaissance, d'un dialogue dans un
vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on rnegsal combat pour ou contre la
prééminence de telle ou telle langue ou d'un quelge "impérialisme culturel”. Le centre
relégué au milieu d'autres centres, c'est a ladbom d'une constellation que nous assistons,
ou la langue libérée de son pacte exclusif aveatn, libre désormais de tout pouvoir autre

gue ceux de la poésie et de l'imaginaire, n'auua foontiéres que celles de I'esprit.”
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