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Préface
« (...) — Utilité : quel est ce mot, et a-quoi s’appke-t-il ?

Il'y a deux sortes d'utilité, et le sens de ce wbea’est jamais que relatif. Ce qui est utile plbwm ne I'est pas
pour I'autre. Vous étes savetier, je suis poétdl est utile pour moi que mon premier vers rimec@r®n
second. — Un dictionnaire de rimes m’est d’'une deautilité ; vous n’en avez que faire pour carreles
vieille paire de bottes, et il est juste de dirauguranchet ne me servirait pas a grand’chose fate une ode.
— Apreés cela, vous objecterez qu’un savetier est hu-dessus d'un poéte, et que I'on se passe me&lin
que de l'autre. Sans prétendre rabaisser l'illustodession de savetier, que j'honore a I'égaladprbfession de
monarque constitutionnel, javouerai humblement ppienerais mieux avoir mon soulier décousu que vers
mal rimé, et que je me passerais plus volontiefisaties que de poémes. Ne sortant presque jamaiarehant
plus habilement par la téte que par les piedse jfusins de chaussures qu’un républicain vertueurejtait
que courir d’'un ministére a I'autre pour se fagte] quelque place.

Je sais qu'il y en a qui préférent les moulins éghises, et le pain du corps a celui de 'ame. éxda, je n’ai
rien a leur dire. lls méritent d’étre économistasgice monde, et aussi dans I'autre.

Y a-t-il quelque chose d'absolument utile sur ctdtee et dans cette vie ol nous sommes ? D'abast, tres-
peu utile que nous soyons sur terre et que nousngvJe défie le plus savant de la bande de djt@anous
servons, si ce n'est & ne pas nous abonn@oastitutionnehi a aucune espece de journal quelconque.

Ensuite, I'utilité de notre existence admiseriori, quelles sont les choses réellement utiles posougenir ?

De la soupe et un morceau de viande deux foisgpay ¢'est tout ce qu'il faut pour se remplir lentre, dans la
stricte acception du mot. L’homme, a qui un cercdeideux pieds de large sur six de long suffdietiela apres
sa mort, n'a pas besoin dans sa vie de beaucosmiplplace. Un cube creux de sept a huit piedstdasdes
sens, avec un trou pour respirer, une seule algmla ruche, il n’en faut pas plus pour le logezrapécher
gu'il ne lui pleuve sur le dos. Une couverture,léeuconvenablement autour du corps, le défendrs bien et
mieux contre le froid que le frac de Staub le @iggant et le mieux coupé.

Avec cela, il pourra subsister & la lettre. Orbin qu’on peut vivre avec 25 sous par jour ; re@&mpécher de
mourir, ce n'est pas vivre ; et je ne vois pas i gne ville organisée utilitairement serait phgséable a
habiter que le Pére-la-Chaise.

Rien de ce qui est beau n’est indispensable &la—~iOn supprimerait les fleurs, le monde n’en Boaft pas
matériellement ; qui voudrait cependant qu’il nit plus de fleurs ? Je renoncerais plutdt aux posruiederre
gu'aux roses, et je crois qu'il N’y a qu’un utiiita au monde capable d’arracher une plate-bandeliges pour
y planter des choux.

A quoi sert la beauté des femmes ? Pourvu qu’umente soit médicalement bien conformée, en étatice das
enfants, elle sera toujours assez bonne pour de®estes.

A quoi bon la musique ? & quoi bon la peinture PaQuait la folie de préférer Mozart & M. CarrelMichel-
Ange a l'inventeur de la moutarde blanche ?

Il 'y a de vraiment beau que ce qui ne peut seérvien ; tout ce qui est utile est laid, car clastpression de
guelgque besoin, et ceux de 'homme sont ignoble@gobltants, comme sa pauvre et infirme nature. —
L'endroit le plus utile d’'une maison, ce sont lagihes. (...)



