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POWIESG JAKO POSZUKIWANIE

I

Powieéé jest Szczegllng formg opowiadania. / x

Opowiadanie to fenomen daleko wybiegajacy poza
dziedzine literatury; jest jednym z elementéw konsty-
tuujaeych nasze rozumienie nzeczywistosci. Odkad ro-
zumiemy stowa, i az do S$mierci, jestedmy nieustannie
otoezeni opowiadaniami, wpierw w naszej rodzinie, po-"
tem w szkole, potem Przez spotkania i lektury.

Inni dla nas to nie tylko to, co zobaczyliSmy wtasny-
mi oczami, ale i to, co opowiedzieli nam o sobie lub co
0 nich opowiedzieli nam inni; to nie tylko ci, ktérych
widzieliémy, ale tez ci wszyscy, o ktérych nam mowio-
no.

Dotyczy to nie tylko ludzi, lecz i przedmiotéw, miejsc
na przyklad, gdzie nie bytem, ale ktére mi opisano.

Opowiadanie, w ;l_:j;g’));jy:m,j‘es‘.teémy-:zanurzeni, Pprzybie-
r ramffgmomdniej-sze formy, od tradycji rodzinnych,
informacji wymienianych przy stole o tym, co robito
si¢ rano, az do informacji dziennikarskiej czy pracy
historycznej. Kazda z tych form laczy nas z odrebng
czescig rzeczywistosei.

Wszystkie te wiarogodne opowiadania majg ceche
wspolng: w zasadzie sg one zawsze sprawdzalne. Powi-
nienem moéc dopasowaé to, co kto§ mi powiedzial, do
informacji otrzymanych od kogo innego, i tak dalej, w
nieskoniczono$¢; inaczej staje wobec bledu albo fikeji.




Wérod opowiadan, ktére W znacznej' r.nierze kons-tjt-
tuuja nasz éwiat codzienny, moga byc inne, Gpvazie
wymyslone. Jesli, dla unikniecia V{S?’-'e_nﬂel pomyiki, wy-
darzepiom opowiedzianym przydaje sie cech od razu Wy-'
romiajacych je sposréd tych, przy ktérych zazwycza]
jesteSmy obecni, mamy do czynienia z literaturg fan-
tastyczna, mitami, bajkami itp. Powiesciopisarz przed-
stawia nam wydarzenia podobne do codziennych, chce
przydaé im wyglad mozliwie najbardziej zblizony do
rzeczywistosci, w czym moze posungé sie az do misiy-
fikacji (Defoe).

Lecz/to, co opowiada nam powiesciopisarz, jest nie-
_sprawdzalne, w konsekwencji za$ dany przez niego po-
zor rzeczywistoici powinien wystarcza¢. | Spotykam
przyjaciela, ktory oznajmia mi rzecz zdumiewajgca;
aby pozyskaé mojg wiare, dodaje, ze tacy i tacy
rowniez byli tego S$wiadkami, co moge z latwoscig
sprawdzi¢. Na odwrdt, odkad pisarz na okladce ksiazki
umieszcza stowo: powiesé, o$wiadeza tym samym, ze

‘prézno by szuka¢ tego rodzaju potwierdzenia. Jego po-
staci maja nas przekonaé, majg zyé tylko i wylacznie
dzieki temu, co on nam o nich méwi, nawet jesli ist-
nialy na‘prawde_
ngzzriimy sobie, 2e odkryliémy epistolografa z
eku, ktéry oznajmia swemu adresatowi, ze do-
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a stronicach takich i takich s
= . : a grube ble-
¥; dla nas nie mialoby to oczywiscie zadnego znacze-

nia. Ojci iot i

(il:ak?'];;e? Sormt Jest taki, jakim Balzac go opisal
o Opi’su)']; lego m:ozerny 80 uwaza¢ wychodzac od te-
: » MOge byé zdania, ze Balzac myli sie w swo-
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Jesli wiec opowiadanie wiarogodne zawsze ma opar- |
cie, pomoc w oczywistosci zewnetrznej, powies¢ powin-
na wystarczaé, aby zostalo przywolane to, o czym ona |
méwi. Dlateggfpowies¢ jest w calym znaczeniu leowa ".
dziedzing fenomenologiczng' i na jej materiale mozemy |
najlepiej zbadaé, w jaki sposéb ukazuje ‘nam sie lub /
moze ukazaé rzeczywisto$é; dlatego _powiesé jest labo-)
——ratorium-opowi i
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Wynika stad, ze praca nad forma w powiesci ma’)
ogromne znaczenie.

Wiarogodne opowiadania bowiem, w miare jak staja
sie publiczne i historyczne, formujg sie, porzadkuja i
redukuja wedle pewnych zasad (nawet w powiesci ,,tra-
dycyjnej”, ktéra nie stawia sobie probleméw). Na miej-
sce pierwotnego rozumienia wchodzi inne, nieporéwna-
nie mniej bogate, systematycznie eliminujgc pewne
aspekty; przyslania ono z wolna do$wiadczenie rzeczy-
wiste, podaje sie za nie, dochodzac w ten sposéb do
uogélnionej mistyfikacji. Badanie rozmaitych form po=
wieSciowych ukazuje przypadkowos$é tej, do ktoérej
przywykliSmy, demaskuje jg, uwalnia nas od miej, po-
zwala odnalez¢ poza owym niezmiennym opowiadaniem
wszystko, co ono oslania albo przemilcza — ofowiada-
nie fundamentalne, w ktérym zanurzone je
sze zycie. ;

Z drugiej strony wida¢ jasno, ze skoro forma jest za-
sadg wyboru (styl zas pod tym wzgledem ,ukazuje sie

" jako jeden z aspektow formy, poniewaz jest s?:)osobem
powigzania szczegéléw jezyka, wyznacza wybor takiego
to slowa, takiego, a nie innego zwrotu), nowe formy od-
kryja w rzéc_zywistoéci nowe przedmioty, nowe zwigzki
i to naturalnie tym bardziej, im bardziej ich we}v_netrzﬁ

st cale na-

7



k

na spojnost bedzie potwierdzona wtstosun-ku do innych
form, im bardziej beda one rygorystyczne. "

Na odwrét, réznym rzeczmstosmqm'oc.lpowmda]'q
réime formy opowiadania. Jest. jasne, ze su'ngt, w kto-
rym Zyjemy, zmienia sig z wielka szyb.kosc-lq. Tradyt
cyjne techniki opowiadania nie potrah-q zmtegrowa}c
wszystkich nowych stosunkow. Stgd ciggte poczucie
niedostatku; niepodobna nam uporzadkowaé¢ w s$wia-
domosci wszystkich osaczajacych jg informacji, ponie-
‘v}ai brak nam adekwatnych narzedzi.

Poszukiwanie nowych form powiesciowych, ktérych
zdolnos¢ integracji bylaby wigksza, odgrywa wiec po-
trojna role w stosunku do naszej $wiadomosci swiata
realnego: oznajmienia, zbadania i adaptacji. Powiescio-
pisarz, ktéry taka prace odrzuca nie naruszajac swo-
ich zwyczajéw, nie zgdajac od czytelnika zadnego
specjalnego wysitku, nie zmuszajgc go do zwrdcenia sie
ku sobie samemu, do podania w watpliwosé pozycji od
dawna zdobytych, na pewno latwiej osiggnie sukces, ale
stanie si¢ wspélwinien tego glebokiego poczucia nie-
dostatku, tej ciemnogei, w ktérej walczymy. Refleksy
swiadomosei bardziej jeszeze usztywni, utrudni jej
Przebudzenie, zagtuszy ja tak dalece, ze nawet jesli ma
majlepsze intencje, jego dzielo w ostatecznym rachun-
ku jest trucizna. .
St::z?;a;?a fort}'lalna W powiesci nie tylko nie przeciw-

¢ realizmowi, jak zbyt czesto sadzi krotko-

Waro .
: cma krytyka, ale jest warunkiem sine qua non
OZWImEgtego realizmy,
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SLOSUnek s .
s{oéci Nie spr walz;iomesc1 do otaczajgcej nas rzeczywi-
Nyt s Za i 1L il L sy
OPisuje, Stanow; ) S1¢ do faktu, ze to, co nam powiesé

a z0ryezny fragment tej rzeczywi-
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stosci, fragment wydzielony, dogodny, ktéry mozna ba-
dac z bliska. Réznica miedzy wydarzeniami w zyciu i w
powiesci nie polega tylko na tym, ze pierwsze mozemy
sprawdzi¢, podczas gdy drugie osiggamy tylko poprzez
tekst, ktoéry je przywolat. Wydarzenia powiesciowe sg
réwniez, by uzyé obiegowego wyrazenia, bardziej ,,in-
teresujace” niz rzeczywiste. Pojawienie sie tych fikeji
odpowiada jakiejé potrzebie, spelnia jaka$é funkcje.
Postaci urojone wypelniajg puste miejsca w rzeczywi-
stosci i pouczajg nas o niej.

Nie tylko pisanie powiesci, ale i jej lektura jest ro-
dzajem snu na jawie. Podlega wiec on zawsze psycho-
analizie w szerokim Tozumieniu slowa, Skadinad jesli —
chece wyjasnié jakgkolwiek teorig, psychologiczng, socjo-
logiczna, moralng czy inng, czesto jest dla mmnie rzecza
wygodna postuzyé sie przykladem wymyslonym. Po- |
staci z powieSci znakomicie speiniajg te role; i te |
postaci rozpoznam w moich przyjaciotach i znajomych,
wyjasnig postepowanie jednych opierajac sie na przy-
godach drugich itd,

To zastosowanie powieci do rzeczywistosci jest
ogromnie zlozone, a jej ,realizm”, fakt, ze wyglada ona
jak iluzoryczny fragment codziennos$ci, stanowi tylko
Jej aspekt szczegélny, pozwalajacy na wyodrebnienie
powiesci jako rodzaju literackiego.

7 Symbolizmem” W powieSci nazywam calosé stosun-
kéw pomiedzy tym, co powiesé nam o
| wistoscig, w ktérej zyjemy. 1 il =
e stosunki sg rézne, zaleznie od powiesci, i wydaje
mi sig, ze zasadniczym zadaniem krytyki jest je rozwik-
ta¢, wyswietli¢, aby z kazdego dziela mozna bylo wy-
doby¢ calg zawarta w nim nauke.

Skoro jednak kreacja powiesciowa i ta powtdrna kre-
acja, jakg jest uwazna lektura, poddaje probie zlozony
system stosunkéw o bardzo réinych znaczeniach, jesli

pisuje, a rzeczy-



